Il rampichino

Ogni tornante era salita muta, 
con passo di mulo
mordeva i mughi e le radici.

Appoggiata al tronco
pareva l'uccellino,
figli entrambi della stessa scorza.

E ora che gli impianti levano il peso,
capisci quanto andava più lontano
quella bicicletta color del bosco.

Un modo andato, come il tempo: 
neve che più non torna, in quota.